Noticias

Jun 03, 2024

James Meek · ¿Quién sostiene la varilla de soldar? Nuestros futuros de turbinas · LRB 15 julio 2021

A principios de abril, un carguero de propiedad alemana, el Hanna, zarpó del puerto vietnamita de Phu My. Navegó por el río Thi Vai y cruzó el Mar de China Meridional hasta Singapur, donde atracó brevemente. Él

A principios de abril, un carguero de propiedad alemana, el Hanna, zarpó del puerto vietnamita de Phu My. Navegó por el río Thi Vai y cruzó el Mar de China Meridional hasta Singapur, donde atracó brevemente. Continuó a través del Estrecho de Malaca, a través del Océano Índico, por el Mar Rojo, a través del Canal de Suez y hacia el Mediterráneo. Después de otra breve parada en Taranto, navegó hacia el oeste a través del Estrecho de Gibraltar, rodeando España, pasando el Golfo de Vizcaya, a través del Canal de la Mancha y hacia el Mar del Norte. Iba con destino a Hull. A la hora del almuerzo del 6 de mayo, más de un mes después de partir de Vietnam, el Humber ya estaba en pleno apogeo.

Quería confirmar qué había a bordo, así que busqué en Internet y encontré un pub, el Humber Tavern, en el pueblo de Paull, que parecía tener una buena vista del agua. Llamé y encontré al propietario, Trevor, preparándose para su reapertura posterior al cierre. Después de cierta renuencia a seguir la extraña petición de una persona que llamaba en frío, las frases "desde Vietnam" y "trabajadores escoceses despedidos" despertaron su interés. Aceptó echar un vistazo.

"Déjame coger mis binoculares", dijo. 'Puedo verlo. Gran tipo, ¿no?

—¿Puedes ver algo en cubierta? Yo dije.

"Cosas enormes como barriles gigantes", dijo.

—¿Una especie de color gris?

'Sí.'

La empresa coreana CS Wind fabrica torres eólicas en Phu My. Son mucho más grandes que los barriles. Son columnas huecas y cónicas de grueso acero pintado, de cientos de metros de altura y cientos de toneladas de peso, que elevan las turbinas eólicas a gran altura del suelo y dan a sus inmensas palas de rotor espacio para girar. El Hanna estaba entregando torres eólicas recién construidas, en secciones, a Hull, donde las colocarían en buques de instalación y las llevarían al Mar del Norte. Allí, se fijarían a cimientos en el lecho marino y se les montarían turbinas, pasando a formar parte del parque eólico marino más grande del mundo, Hornsea Two, que entrará en pleno funcionamiento el próximo año.

Las torres se podrían haber hecho mucho más accesibles. Una fábrica en Campbeltown, en la península de Kintyre en Escocia, fabricó torres para Hornsea One. Pero cerró en 2019 después de que sus propietarios dijeran que no podían obtener ganancias. En una pequeña ciudad con cada vez menos oportunidades, cien personas perdieron su empleo. Es una historia conocida: las pequeñas empresas británicas pierden frente a productos más baratos fabricados por trabajadores mal pagados en el extranjero. Por otra parte, no era tan familiar como parecía. La fábrica británica y la vietnamita pertenecían a la misma empresa: CS Wind. La industria occidental no fue derribada por un ágil competidor del Este. CS Wind llegó al oeste, se instaló y se rebajó. Todas las fábricas de CS Wind – la escocesa y la vietnamita, junto con otras en Taiwán, Malasia, China y Canadá (la fábrica canadiense fue cerrada como la escocesa) – son en realidad una gran fábrica, en la que los trabajadores hacen el mismo trabajo. reciben salarios tremendamente diferentes, trabajan horas radicalmente diferentes y reciben niveles dolorosamente diferentes de apoyo del estado.

La historia de CS Wind es la de políticos y electorados de países ricos que intentan conciliar los objetivos irreconciliables de energía verde barata, libre comercio y empleos seguros y bien remunerados en energía verde para sus propios trabajadores. También hay algo más inquietante en juego: un movimiento inspirador, utópico e internacionalista para salvar a la humanidad de la emergencia climática se topa con un movimiento otrora inspirador, otrora utópico y otrora internacionalista para salvar a la humanidad de la explotación capitalista, y sigue de largo.

Fui a Campbeltown a principios de febrero de 2020. Volé a Glasgow y alquilé un coche. El viaje duró unas cuatro horas. Habrían sido necesarias tres, pero seguí deteniéndome y saliendo del auto para mirar las colinas, el cielo y el agua oscura y escuchar el silencio. Había una leve capa de nieve. En línea recta, Glasgow no está tan lejos (tampoco lo está Belfast), pero las colinas, el mar y los lagos se inmiscuyen. Ocasionalmente cerrada por deslizamientos de tierra, la carretera a Campbeltown, en el extremo sur de la península de Kintyre en Argyll, es un enorme dog-leg, al norte por el lago Lomond, al oeste hasta Inveraray, luego al sur por Kintyre entre las islas de Arran, Jura e Islay. .

Campbeltown se agrupa alrededor del puerto en la cabecera del lago Campbeltown y luego se reduce en un grupo de casas en las laderas detrás. Cuando llegué, el Rotra Vente estaba en el puerto, un portaaviones especializado en torres eólicas con un enorme hangar en la parte superior para proteger las torres en tránsito y una proa que se eleva del barco para poder cargar y descargar las secciones. Trozos de una torre lo suficientemente grandes como para pasar un autobús yacían en el muelle, esperando ser subidos a bordo. Había más en camino. Los otros huéspedes de mi B&B eran dos policías extrapeninsulares contratados para escoltar las torres a lo largo de seis millas desde la fábrica hasta el muelle. A pesar del poderoso barco y la evidencia de la industria pesada, Campbeltown parecía tranquila y un poco sombría, una ciudad con las cortinas cerradas, un centro turístico fuera de temporada que veía desaparecer sus actividades secundarias durante todo el año. En cualquier caso, la carga y las escoltas policiales eran una especie de ilusión. La fábrica había cerrado: las torres que se enviaban para Hornsea One las fabricaba personal que ya había sido despedido.

Conduje hasta la fábrica, un grupo de enormes cobertizos blancos en el lado occidental de la península, el lado opuesto de Campbeltown. Se encuentran entre los antiguos cuarteles y las vallas verdes de seguridad del antiguo aeródromo militar de Machrihanish, que en algún momento fue un lugar de almacenamiento de armas nucleares, una base de los Navy Seals de los EE. UU. y, la pista es excepcionalmente larga, una pista de aterrizaje de emergencia para el transbordador espacial estadounidense. Entre la fábrica y el Atlántico hay un campo de golf. Aparqué fuera del bloque de oficinas. A lo lejos, un pequeño grupo de trabajadores vestidos con monos de trabajo de alta visibilidad estaban ocupados preparando una de las últimas secciones para el envío. Me habían dicho que las puertas automáticas de la recepción estaban rotas y, efectivamente, no se movían. Metí los dedos en las tiras de goma de la división y las abrí un poco. Luego se abrieron suavemente. Había un pequeño atrio con un mostrador de recepción y unas escaleras que conducían a un entrepiso. Era mitad de jornada laboral pero no había nadie. En las oficinas detrás de la recepción había ordenadores enchufados y papeles amontonados sobre los escritorios, pero ningún trabajador. Vi que había un ascensor. Presioné el botón de llamada y las puertas se abrieron. En medio del suelo del ascensor había un saco de basura medio lleno con algo pesado. No quería subir al ascensor con el saco de basura. Dejé que las puertas se cerraran.

Hubo un sonido de alguna parte. '¿Hola?' Yo dije. '¿Hola?' Escuché el sonido nuevamente. Era alguien hablando arriba. Subí las escaleras hasta el entresuelo y vi a una mujer joven vestida con mallas negras, una chaqueta naranja de alta visibilidad un par de tallas más grande y un casco de seguridad. Estaba hablando con alguien por su móvil. Terminó la llamada y me dijo que todos los gerentes que podrían hablar conmigo estaban de viaje por negocios.

—¿Qué te parece Campbeltown? Yo pregunté.

"El medio ambiente es mejor", afirmó.

'¿El aire es más limpio?'

'Sí. Y la comida es mejor.

'¿En realidad? ¿Es como cualquier parte de Corea?

'Sí. El mar y la montaña...'

Ella se detuvo.

'¿Cómo se lo describirías a la gente en Corea?'

'No soy coreano. Soy Chino.'

'¿De CS Wind en China?'

'No, de CS Wind en Canadá. Soy control de calidad.'

'Pensé que la fábrica canadiense estaba cerrada?'

"Tenemos una oficina allí."

Casi al mismo tiempo que cerró CS Wind, también cerró otro gran empleador, la lechería local. Entre los ex trabajadores de CS Wind, la amargura por la pérdida de sus empleos se entrelazó con historias de duras condiciones laborales. La presión sobre los trabajadores y la dirección para cumplir los plazos sin sacrificar la calidad (compitiendo con fábricas de torres eólicas en todo el mundo y, más directamente, resulta que con la fábrica de su propia empresa a siete husos horarios de distancia, en Vietnam) había sido intensa hasta el punto de resultar peligrosa. . Thomas Maguire fue despedido en 2018 por negarse a seguir una orden. Le dijeron que usara un montacargas de alta resistencia llamado apilador de alcance para mover una sección de la torre. La sección, un cilindro de acero que pesaba unas cien toneladas, yacía de lado, con un anillo temporal colocado en cada extremo para mantenerla alejada de un juego de ruedas que la hacían girar mientras la pintaban con aerosol. Normalmente, la sección recién pintada se trasladaría al exterior mediante un carril motorizado; luego se retiraba el anillo de pintura y dos apiladores, uno en cada extremo, lo levantaban y lo trasladaban a una zona de almacenamiento. Pero los motores de las orugas no funcionaban. A Maguire le dijeron que usara el apilador retráctil para levantar la sección (un cilindro que gira libremente del peso de un avión de pasajeros de tamaño mediano) fuera de la línea de pintura sin quitar el anillo de pintura. Se negó, por una buena razón: los ganchos de los apiladores no eran lo suficientemente grandes para sujetar de forma segura una sección de la torre cuando se colocó el anillo de pintura. Con el anillo atornillado, la llanta de acero era demasiado gruesa y no había agarre. Le habría llevado veinte minutos quitarse el anillo, que fue lo que Maguire pidió que le permitieran hacer, pero fueron veinte minutos demasiado para su jefe. 'Dijo: “No tenemos tiempo. Si cae, asumiré la culpa”, me dijo Maguire. Y yo digo: “Así no es como funciona”. Y él dice: “Si no vas a hacer lo que te dicen, busca otro trabajo, Tommy”. Un mes después, Maguire fue despedido por “mala conducta grave” en relación con el incidente. Unos meses después, su manager, Sung-Il Park, encargó discretamente un anzuelo más grande.

La jueza que conoció el caso en un tribunal industrial de Glasgow, Shona MacLean, describió a CS Wind como "una actitud muy arrogante" hacia las normas disciplinarias y a los dos altos directivos que prestaron testimonio, SK Yoon y YC Kim, como "muy pobres". recuerdo de los hechos”. Sin embargo, falló a favor de la firma: su sentencia de 32 páginas encontró que, dado que Maguire había cedido a la presión para hacer lo mismo peligroso en el pasado, no podía ser peligroso. Maguire describió una reunión que tuvo lugar después del incidente y antes de su despido, donde Park le dijo que era inútil negarse a levantar la sección porque "todas las instalaciones [de la fábrica] no eran seguras". "El Tribunal... consideró que era muy improbable que el señor Park dijera eso", escribió MacLean en su sentencia.

Lesley Black era una de las personas más veteranas empleadas en la fábrica de Campbeltown. Me encontré con ella afuera de su casa, una semirremolque cubierta de guijarros en una calle de casas similares entre el centro de la ciudad y los campos de ovejas más arriba de la colina. Nos reunimos más tarde en un café junto al puerto. Afuera, un macizo de resistentes flores municipales se arracimaba bajo y apretado para protegerse del frío. De vez en cuando pasaba un coche. No éramos los únicos clientes, pero una sensación de espacio y tiempo excedentes, una ausencia de ajetreo y bullicio, se filtraba desde la calle. El trabajo de Black era jefe de gestión de clientes y ventas en el Reino Unido. El 11 de diciembre de 2019 sufrió un derrame cerebral. El 20 de diciembre, CS Wind la despidió. "Simplemente me despidieron", dijo. 'No los he visto. No he sabido nada de ellos. No he recibido ninguna llamada telefónica, nada.

A lo largo de 2019, los estándares de mano de obra y seguridad se habían desplomado. "Hubo tantos incidentes de seguridad en los últimos doce meses que no fueron reportados", dijo Black. Uno de los que había que denunciar fue el caso de Daniel Niedzwiedzki. "Le rompieron la cabeza porque fue a hacer un trabajo para el que no estaba calificado porque el gerente de calidad no pudo esperar toda la mañana", me dijo. "Está bien ahora, pero tiene una lesión que le cambiará la vida. Dijeron: "¿No podemos llevarlo a trabajar por la mañana?" “Bueno, tiene la pierna rota y la cabeza destrozada, así que… no”.'1

Para comprender lo que sucedió en Campbeltown, Vietnam, Canadá y todos los demás lugares en los que CS Wind ha operado, es útil comprender que CS Wind se encuentra en la base de la pirámide de control de la industria eólica. En la cima están los promotores de proyectos, que organizan y financian la construcción de parques eólicos a cambio de contratos a largo plazo para suministrar electricidad, empresas como la danesa Ørsted, controlada por el gobierno, que construyó Hornsea One y está construyendo Hornsea Two, o la London SSE, con sede en Escocia y que cotiza en bolsa. No fabrican ni instalan las turbinas eólicas. Dependen de las grandes empresas de ingeniería para hacerlo. En Europa y en gran parte del mundo, los dos actores dominantes son la empresa danesa Vestas y la firma germano-española Siemens-Gamesa (Siemens tiene la mayor participación accionaria). Vestas y Siemens, a su vez, no fabrican todas las piezas de las turbinas, ni hacen el trabajo épico de colocarlas en su lugar, aunque sí se reservan gran parte del trabajo de mayor valor y más avanzado tecnológicamente: la fabricación de las palas. y las propias turbinas generadoras de electricidad, que se conocen, por los recintos metálicos que las albergan, como 'góndolas'. El resto (los elementos que fijan las torres de las turbinas al suelo o al fondo marino, y las propias torres) se subcontrata.

Black pensó que la dirección coreana había perdido la fe en la planta escocesa algún tiempo antes de admitirlo. ¿Por qué si no habrían rechazado el trabajo? En los sombríos meses de 2019, cuando no llegaban nuevos trabajos, Black se enteró de una empresa que planeaba construir un nuevo parque eólico en tierra firme en Escocia. Necesitaba torres. "Había una brecha", dijo. 'O no tendríamos nada o tendríamos esto y me fui y recibí el pedido. Y [la dirección] dijo: “No lo queremos”. Dijeron que su plan para reducir la plantilla ya estaba en marcha.

Es cierto que el principal foco de atención de la fábrica, desde el día en que CS Wind comenzó a operar allí, fueron las torres marinas. Estaba cumpliendo su primer gran pedido, de cien torres para Hornsea One, pero necesitaba desesperadamente nuevos contratos a largo plazo. Vestas y Siemens tenían prácticamente el monopolio de los pedidos de torres marinas en aguas británicas y representaban las esperanzas de Campbeltown. Si CS Wind pudo fabricar torres para Hornsea One de Siemens, ¿por qué no para Hornsea Two? Por su parte, Vestas estaba interesada en saber si Campbeltown podría fabricar torres para sus turbinas. Encargó tres torres de prueba, sólo para ver.

A lo largo de 2019 ambas esperanzas se desvanecieron. El juicio de Vestas fue un desastre. Algunos de los mejores empleados de la planta ya habían sido despedidos; no recibieron los diseños a tiempo; No pintaron bien las torres. 'Eso es todo. Hemos fracasado con Vestas. Nunca tendremos otra oportunidad", dijo Black, cambiando inconscientemente entre "nosotros" y "ellos". 'Podríamos haber conseguido una compra por parte de la gerencia, pero como nos dispararon en el pie... básicamente lo arruinamos todo. Así que, además de tranquilizarnos y abandonarnos, nos dejaron sin vuelta atrás.'

En cuanto a la oferta de Hornsea Two, las negras se mantuvieron en la oscuridad. El agente de ventas para el acuerdo estaba en Alemania. En el momento en que hablé con Black, la fábrica de Campbeltown todavía estaba oficialmente en disputa por el contrato, pero ella ya sabía (con precisión, como se vio después) que Campbeltown había sido rechazada por motivos de precio. 'La historia oficial que le están contando a Joe Public en Campbeltown es: "Estamos esperando escuchar". Cojones. Sé que no lo vamos a entender.' Le habían dicho que CS Wind ofrecía torres a Siemens para Hornsea Two a 1.000 libras la tonelada. "Pueden fabricarlos por 400 libras la tonelada en Vietnam", dijo. De hecho, como descubrí más tarde, incluso mientras la fábrica de Campbeltown estaba en funcionamiento, CS Wind también había estado vendiendo torres para los parques eólicos de Ørsted de la planta vietnamita.

Algo no cuadraba. Según todos los indicios, especialmente el suyo propio, el fundador y presidente de CS Wind, Gim Seong-Gon, es un astuto hombre de negocios. ¿Por qué abriría una pequeña fábrica en Escocia para fabricar algo que costaría dos veces y media más que si lo fabricara en su enorme fábrica de larga data en Vietnam? "Estuvo allí el verano pasado", dijo Black. "Simplemente jugaba golf. Estaba hablando de que iba a celebrar una gran fiesta en Hawaii para celebrar sus mil millones.

Gim Seong-Gon, graduado de la Universidad Chung-Ang de Seúl, comenzó su actividad empresarial en la década de 1980 en Arabia Saudita, vendiendo accesorios de fábrica para una empresa coreana llamada Kukdong. En 1989 regresó a Corea del Sur y fundó su propia empresa, Zhongshan Precision Industries, para fabricar herrajes de acero como puertas cortafuegos y pasamanos. La empresa fabricaba chimeneas industriales cuando la crisis financiera asiática de 1997-98 casi la llevó a la quiebra. Gim buscó un nuevo producto que pudiera fabricarse con acero, que tuviera un buen potencial de crecimiento y que pudiera fabricarse utilizando mano de obra barata en China o Vietnam. Se decidió por torres de viento; Eran, razonó, muy parecidas a las chimeneas de las fábricas. Abrió una oficina en Los Ángeles y esperó a que llegaran los pedidos. Pero nadie quería sus torres eólicas porque nunca había vendido una, nunca había fabricado una y no tenía una fábrica.

Pasó un año. Las cosas parecían sombrías. Pero a principios de 2003 ocurrió lo que más tarde describió en una entrevista como "un milagro". Un fabricante danés de turbinas eólicas llamado NEG Micon –que estaba a punto de fusionarse con Vestas– tenía un contrato para construir un parque eólico en Nueva Zelanda. Necesitaba torres. Gim les dijo a los daneses que podía construir las torres en Vietnam, útiles para las Antípodas. No necesitaba una fábrica; subcontrataría el trabajo a una empresa conjunta que ya funciona en Vietnam entre Posco, una gran siderúrgica coreana, y Lilama, una empresa de ingeniería estatal vietnamita. Increíblemente, los daneses firmaron un contrato con Gim en noviembre de 2003 para producir 55 torres, que se entregarían a finales del verano de 2004.

Todo salio mal. La empresa conjunta entre Posco y Lilama colapsó. Gim intentó que Lilama construyera las torres de todos modos, pero sólo pudo lograr 35. De alguna manera, en diciembre de 2003, Gim reunió el capital para comenzar a construir una fábrica en Phu My, a unos 60 kilómetros de la ciudad de Ho Chi Minh. Se inició un frenético trabajo para construir la planta y hacer las torres al mismo tiempo. Mientras cortaban la placa de acero, estaban armando el área donde la placa se enrollaría; Mientras rodaban la placa, construían el área de soldadura para convertir el rizo en un tubo. En medio de todo esto, llegó un tifón que arrancó parte del techo del cobertizo de pintura recién construido, que se suponía estaba sellado herméticamente para mantener alejados a los insectos. La fábrica de Gim no produjo sus torres a tiempo y las torres que había subcontratado a Lilama estaban defectuosas. Vestas quería una compensación de 2 millones de dólares, más de lo que valían los negocios de Gim.

De alguna manera, con una mezcla de palabras dulces y amenazas de contrademanda, Gim obtuvo un indulto, una reclamación de compensación reducida y más tiempo. Se convirtió en un proveedor de confianza de Vestas y desde 2004 las fábricas de CS Wind se han extendido por todo el mundo, aunque Phu My sigue siendo la base. La planta escocesa, que nunca tuvo más de cien trabajadores, está situada en un terreno de quince hectáreas y a seis millas, por una carretera difícil, del muelle más cercano para su envío (la ruta más corta hasta el mar es a través del campo de golf). curso). La fábrica de Phu My se extiende sobre un área seis veces mayor, en siete sitios, emplea a mil personas y está a sólo unas cuadras, a lo largo de carreteras anchas y rectas, de una serie de puertos grandes y bien equipados. Desde que cerró CS Wind Scotland, Hanna y sus barcos gemelos Trina y Regine han realizado al menos cinco entregas desde Phu My a Hull. Y ha habido otros envíos: mientras escribía este artículo, observé a través de una cámara web de acceso público en el puente Forth cómo otro buque SAL Heavy Lift, el María, navegaba río arriba, a la vista de la sede del gobierno escocés en el paseo marítimo de Leith, en camino a descargar una carga de torres eólicas fabricadas en Vietnam en Grangemouth.

Llegados a este punto sería justo preguntar: ¿por qué CS Wind no debería actuar de esta manera? ¿No deberían los vietnamitas también tener trabajo? ¿No debería permitirse a Vietnam exportar productos manufacturados a países más ricos, tal como los países más ricos les exportan productos manufacturados? Claro, es una vergüenza para los trabajadores de Campbeltown; pero al menos el pueblo desfavorecido de Vietnam, que sufrió décadas de guerra y la inepta imposición de una economía dirigida al estilo soviético por parte de los vencedores de la guerra, ahora está disfrutando de los frutos de un auge. Bueno, sí. Pero también rotundamente no.

El mapa militar australiano de finales de la década de 1960, cuando la guerra estadounidense (como la llaman los vietnamitas) estaba en su apogeo, muestra a Phu My como un pequeño asentamiento, un puñado de edificios a lo largo de unos cientos de metros de carretera. Entre la carretera y el río Thi Vai había un bosque de manglares, arraigados en canales y ensenadas de agua salada, que sustentaban un cosmos de plantas y animales: gatos salvajes, nutrias, monos y serpientes. Mediante una combinación de bombardeos con herbicidas estadounidenses, cultivo intensivo de camarones, drenaje de tierras, recolección de leña y construcción, se han eliminado los manglares y una ciudad industrial ha ocupado su lugar.

Cuando el ejército de Vietnam del Norte avanzó hacia el sur hacia la victoria y, en 1976, declaró las dos mitades del país unidas en una única República Socialista de Vietnam, el Partido Comunista de Vietnam impuso inicialmente el marxismo-leninismo de espectro completo. Decenas de miles de empresas, en su mayoría propiedad de chinos étnicos, fueron cerradas o nacionalizadas. Se promovió un culto a la personalidad en torno a Ho Chi Minh. Los sirvientes sospechosos del régimen de Vietnam del Sur respaldado por Estados Unidos fueron enviados a campos de reeducación. La agricultura del Sur fue colectivizada. Siguieron la escasez y el hambre. Alrededor de un millón de vietnamitas huyeron del país o murieron en el intento. En 1986, cuando la Guerra Fría llegaba a su fin y Vietnam era pobre, hambriento y aislado, el Partido Comunista comenzó –sin perder su monopolio del poder– a abrazar el capitalismo. Dos años más tarde, Vietnam se abrió a la inversión extranjera, iniciando su carrera para convertirse, como una China más pequeña, en un paraíso capitalista autoritario, un taller de salarios bajos, ligero, de ventanilla única y de partido único para el mundo. Y los inversores extranjeros estaban de acuerdo con eso.

La moderna Phu My se construyó alrededor de un grupo de centrales eléctricas alimentadas con gas, construidas a principios de la década de 2000, que ahora generan dos quintas partes de la electricidad de Vietnam. Las centrales eléctricas se construyeron con experiencia extranjera y, en algunos casos, con capital extranjero; el primero, construido por Mitsubishi, se financió principalmente con un préstamo japonés. Parte del gas que los impulsa fue descubierto en alta mar por BP, aunque desde entonces la compañía británica ha sido desplazada por rusos y vietnamitas. Hay un poco de puntuación antiecológica por el hecho de que CS Wind fabrica sus torres de energía renovable en Vietnam utilizando electricidad generada a partir de combustibles fósiles. Pero esto parece demasiado fácil. La quema de gas no libera tanto carbono a la atmósfera como la quema de carbón; la energía solar y eólica están despegando en Vietnam; y siempre habría algo de huevo y gallina en la transición energética. Más interesante es lo que nos dicen las centrales eléctricas de Phu My sobre otro tipo de poder: el poder político. Cuando se hizo ese viejo mapa de Vietnam, la potencia global que conectaba Campbeltown y Phu My era el ejército estadounidense. En la década de 1960, los hilos de control que unían la base de la RAF en Machrihanish y las bases del ejército extranjero cerca de Phu My (en realidad tripuladas por tropas australianas) pasaban por el Pentágono. Ahora el vínculo es CS Wind y su cliente Siemens, que fabricó las turbinas de gas para las centrales eléctricas de Phu My y las turbinas eólicas para Hornsea Two; que consideró que los precios de CS Wind Scotland eran altos y los de CS Wind Vietnam aceptables; que recibe las torres en su base en Hull. Los hilos de control actuales discurren por el Palacio Ludwig Ferdinand, la sede de Siemens en Múnich.

La moderna Phu My está contaminada y ruidosa por el ruido de camiones pesados ​​a todas horas. Una carretera de norte a sur divide la ciudad. Al oeste, hasta el río, las fábricas; al este, bares, garajes, pensiones y dormitorios y, actualmente, algunos hoteles bastante elegantes. Con autopistas de doce carriles planeadas para reemplazar las de seis carriles y un nuevo aeropuerto internacional a punto de abrirse entre Phu My y la ciudad de Ho Chi Minh (a la que muchos todavía se refieren por su antiguo nombre, Saigón), se ha inflado una burbuja inmobiliaria. Algunos terrenos edificables han subido su precio hasta un 50 por ciento. Se han talado claros en las laderas boscosas, se ha extraído piedra ilegalmente y se han lanzado amplias carreteras al espacio; en algunos lugares la especulación se ha desbordado y los bloques de apartamentos están desocupados, sin revocar ni vidriar. Ésta sigue siendo una ciudad de inmigrantes, muchos de ellos hombres solitarios en edad de trabajar, que envían dinero a sus familias en otras provincias menos prósperas del centro y norte de Vietnam. Visten uniformes de empresa, duermen en dormitorios de la empresa o en pequeñas habitaciones individuales y comen en restaurantes que sirven la comida reconfortante de sus regiones. Pero la época de Phu My como ciudad guarnición capitalista está dando paso a una nueva fase. En el cruce donde un arco marca la entrada a la primera zona industrial de la ciudad, el antiguo revoltijo de cervecerías de los trabajadores que solía haber allí ha sido despejado. Ahora está el bloque de oficinas de un banco vietnamita y un centro comercial con un cine, un gimnasio cavernoso y cadenas de cafeterías coreanas. Algunos trabajadores inmigrantes están empezando a echar raíces. Como inmigrante, no tienes estatus de residencia, pero si puedes reunir el dinero para una casa, obtienes un permiso de residencia, lo que da acceso a la educación pública para tus hijos y, en teoría, a la asistencia sanitaria. Al este de la carretera, en un mundo doméstico recién colonizado, los trabajadores administrativos y los luchadores inmigrantes crían familias en casas con jardines. En medio de este fermento de libre mercado, una valla aparece como el único exhortador: "Todos los órganos del partido, el gobierno, los civiles y el ejército están decididos a ejecutar con éxito la séptima resolución del partido provincial para 2020-25". En algún lugar el Partido Comunista todavía está al mando.

El turno estándar en CS Wind en Phu My dura nueve horas y media y las horas extras se pagan extra. Pero en la práctica todo el mundo parece trabajar turnos de doce horas. La planta funciona las 24 horas del día, los 7 días de la semana, con cambios de turno a las 7.30 de la mañana y a las 7.30 de la tarde, cuando los trabajadores con sus monos CS Wind, algunos verdes, otros azules y otros naranjas, salen de las puertas en bicicletas y scooters. Hay autobuses disponibles para aquellos que tienen mucho camino por recorrer. Los trabajadores, aproximadamente la mitad de ellos inmigrantes de la pobre provincia de Nghe An en lo que solía ser Vietnam del Norte, tienen actitudes complejas hacia sus trabajos. Según los estándares de Phu My, CS Wind paga bien y trata bien a sus trabajadores. Les regala dos uniformes y equipo de seguridad. Los trabajadores de CS Wind están orgullosos de la empresa, incluso cuando son conscientes de que están siendo explotados y realizan un trabajo duro en condiciones difíciles por bajas recompensas. La capacidad de soportar esto, a su vez, genera orgullo por ser lo suficientemente duro para afrontarlo y por su éxito en comparación con aquellos que no fueron lo suficientemente valientes para dejar Nghe An. (Nghe An es una de las empobrecidas provincias de origen de los 39 inmigrantes vietnamitas que murieron asfixiados en el camión de un contrabandista en Inglaterra en 2019).

CS Wind contratará trabajadores no cualificados y les enseñará a soldar. "Eres un trabajador poco cualificado", dijo uno. "No se puede pedir mucho". "Ningún lugar te trata tan bien", dijo Thang, un ex trabajador allí, ahora un contratista privado que gana el equivalente a 700 dólares al mes de la empresa. "Muchos trabajadores son capacitados en Vietnam y enviados a Canadá, Taiwán y Malasia, porque son baratos y rara vez dicen no a las dificultades... Es mejor ser un sirviente de los inteligentes que un amo de los tontos".2

Hien, soldador de la empresa, nació en 1987 en Hai Duong, cerca de Hanoi, justo cuando Vietnam comenzaba su transición hacia un capitalismo comunista. En 1995, durante uno de los grandes movimientos de personas patrocinados por el Estado hacia nuevas zonas económicas, su familia se mudó a Dak Lak, una provincia en la parte centro-sur del país, a ocho horas en auto al norte de Phu My. Esperaba ganar una plaza en la universidad de la ciudad de Ho Chi Minh, pero no aprobó el examen de ingreso. Se fue a vivir con un tío en Vung Tau, no lejos de Phu My, y conoció a su futura esposa mientras trabajaba como cocinera. Aprendió a soldar en la escuela técnica y, en 2010, a los 23 años, conversó con un trabajador de CS Wind en el paseo marítimo. Fue a buscar trabajo y ha trabajado allí desde entonces. Su salario básico es el equivalente en dong a 400 dólares al mes, pero el mes anterior a que mi investigador Chi Mai lo conociera, con horas extras y bonificaciones ganaba poco más de 1.000 dólares.3 Su esposa tiene un salón de manicura y entre los dos logran ahorrar. $850 al mes. Tienen una casa en un terreno que compraron en 2012 por 3.000 dólares (probablemente ahora valga diez veces más), donde viven con sus dos hijos, de diez y tres años.

Los gerentes coreanos eran "cálidos y cercanos" con sus trabajadores vietnamitas, dijo Hien. Si trabajabas en el turno de noche, recibías pastel y leche gratis. Su padre cayó gravemente enfermo unos días después de que CS Wind lo enviara a su planta de Malasia. Inmediatamente lo llevaron a casa en avión a expensas de la compañía y, aunque ya era demasiado tarde para ver a su padre antes de morir, la empresa le dio una semana de licencia pagada antes de llevarlo de regreso a Malasia. Aun así, "si pudiera encontrar un trabajo que pagara sólo 10 millones de dong al mes (450 dólares), me mudaría a Dak Lak en un abrir y cerrar de ojos", dijo. 'No necesitaría tanto como estoy recibiendo aquí. Probablemente viviría diez años más allí sin respirar este aire de mierda. Él rió. En la temporada de lluvias, dijo, las fábricas locales aprovechaban el cielo gris para liberar su 'aire sucio' sin ser notado. Pero es difícil encontrar trabajo en Dak Lak. Hien dijo que aguantaría a CS Wind durante el tiempo que fuera necesario para que sus hijos fueran a la universidad. No quiere que tengan que vivir como él.

¿Qué tienen que soportar exactamente Hien y sus compañeros de trabajo? En dos palabras: falta de sueño. Trabaja un turno de doce horas todos los días, de lunes a domingo, durante dos semanas seguidas. Luego tiene un día libre. Luego otras dos semanas de turnos de doce horas: dos semanas de día y dos semanas de noche. También tiene que ayudar a su esposa, que tiene un horario igualmente agotador, a cuidar a los niños. Cuando trabaja de noche, duerme cuatro horas por la tarde y eso es todo. En teoría, las horas extras son opcionales; en la práctica, el ritmo lo marcan los trabajadores más duros, y el resto teme el despido si no mantienen el ritmo. A los trabajadores se les fijan objetivos para cada turno y, si los cumplen temprano, a menudo intentan dormir en los terrenos de la fábrica, pero va contra las reglas y puede haber problemas si los atrapan. A veces simplemente se quedan dormidos en el trabajo. Soldar a nivel del suelo cerca de otras personas hace que sea más fácil permanecer despierto, porque tienes a alguien con quien hablar, pero cuando estás en una grúa soldando las costuras altas, estás solo y es fácil quedarse dormido. Cuando te quedas dormido en medio de la soldadura, la varilla viva se desplazará sobre el metal y tendrás que pasar horas limpiando la suciedad. Hien culpa de su úlcera de estómago a la ansiedad y la falta de sueño. En 2012 y 2016 hubo huelgas por cuestiones salariales, no organizadas por el sindicato oficial, un brazo inactivo del Estado, sino por los propios trabajadores. En 2012, la dirección dividió a los huelguistas haciendo a cada empleado una oferta separada. En 2016, cuando los patrones no lograron ofrecer una recompensa decente por el trabajo agotador en el pedido más grande de la fábrica hasta la fecha, los trabajadores habían aprendido de su error. Se negaron a ser atraídos a salas para charlas individuales y cerraron toda la planta; cualquier trabajador que intentara continuar era arrastrado físicamente fuera del edificio. Ganaron, si un aumento salarial ligeramente mayor y un bono de 175 dólares cada uno cuentan como victoria.

Desde que Hien empezó a trabajar en CS Wind, seis personas han muerto en accidentes industriales, afirmó. Uno de ellos era un amigo suyo, Quang. Chi Mai le preguntó si era el mismo Quang cuya muerte en CS Wind en enero de 2018 fue reportada en la prensa local. Hien dijo que pensaba que no podía ser así, en parte porque sentía que CS Wind "es magnífico barriendo cosas como estas debajo de la alfombra". Como después de que la gente muriera en la fábrica, normalmente en otros lugares la gente probablemente cerraría su fábrica durante una semana y discutiría cosas", dijo. "Pero al día siguiente volvimos a trabajar". El hombre cuya muerte fue reportada, Doan Van Quang, era el único sostén de su familia; dejó dos niños pequeños y padres ancianos. CS Wind pagó una compensación a la familia del amigo de Hien de 87.000 dólares, junto con el compromiso de mantener a los niños hasta la edad adulta.

Las noticias sobre la muerte de Quang me parecieron inquietantes; Más aún cuando un alto ejecutivo de CS Wind confirmó los detalles. El accidente que lo mató fue muy similar al accidente que Thomas Maguire temía en Campbeltown. Al igual que Maguire, Quang conducía un apilador retráctil. Al igual que Maguire, le dijeron que usara el apilador para mover una sección de la torre con un anillo de pintura todavía unido. Como en el caso de Maguire, el apilador no pudo agarrar la torre y el anillo correctamente. Maguire se negó. Quang no lo hizo. El anillo de pintura se desprendió de la torre, atravesó la jaula de seguridad y aplastó a Quang hasta matarlo. En otras palabras, el procedimiento que CS Wind afirmó que era seguro y rutinario cuando despidieron a Maguire en noviembre de 2018 había matado a un trabajador en otra parte de la empresa diez meses antes.

Mientras escribía esto, Jason Furman, ex presidente del Consejo de Asesores Económicos de Obama, tuiteó: '¿Soy el único al que no le importa dónde se fabrican las turbinas eólicas? Sólo quiero que usemos muchos de ellos y los mejores y más baratos.' A veces esa actitud neoliberal y de libre comercio parece borrar todas las demás perspectivas, ahora que la transición a la energía verde ha pasado de ser un malhumorado sueño utópico a una gran empresa corporativa. Pero ¿qué pasa entonces con la idea de que se supone que la transición a la energía verde no sólo resolverá la emergencia climática sino que también generará empleos honorables para los países ricos? El poder de Siemens es considerable y los promotores de parques eólicos como Ørsted se encuentran en la cúspide de una pirámide de control en la industria eólica. Pero esto es sólo parte de la historia. En un juego altamente regulado y parcialmente subsidiado, los gobiernos siguen siendo el nivel más alto de control. La razón por la que Gim Seong-Gon se instaló en Escocia es simple: el gobierno lo animó a hacerlo. El gobierno lo había hecho antes. CS Wind no fue la primera fábrica de torres eólicas que no logró funcionar en Machrihanish. Fue el cuarto.

Campbeltown comenzó como una intervención estatal en el siglo XVI, un acto de colonización interna escocesa, parte del intento de James VI de restringir el poder autónomo y la cultura de las Highlands. En 1597, el rey y el parlamento de Edimburgo decidieron fundar tres nuevas ciudades en las Tierras Altas como portadoras de los valores escoceses de las Tierras Bajas: los ingleses contra el gaélico, el protestantismo contra el catolicismo, el orden y la laboriosidad contra las prácticas "groseras y desagradables" de los clanes. Una de estas ciudades estaría en Kintyre. Cuando Jacobo VI se convirtió en Jacobo I de Inglaterra unos años más tarde, Archibald Campbell, séptimo conde de Argyll, se había entusiasmado con el proyecto. Los Campbell, jefes de clan que se sentían igualmente a gusto en la corte de los Estuardo, se convirtieron en uno de los principales instrumentos de Edimburgo y Londres en la desgaelización de Argyll. En 1609, el rey dio a Campbell incentivos financieros para "plantar un burgo, habitado por hombres de las tierras bajas y burgueses traficantes, dentro de los límites de Kintyre". El lugar conocido como Ceann Loch Chille Chiarain pasó a llamarse Campbeltown. En caso de que hubiera alguna duda sobre la interpretación del conde de los planes de Edimburgo y Londres para domesticar las Highlands, al inquilino Campbell al que se le había confiado la fundación de la ciudad se le dijo que no subarrendara tierras a nadie llamado Macdonald, Maclean, Macleod, McAllister o McNeil.

Campbeltown tuvo su propio momento Phu My en la década de 1890, cuando un auge del whisky hizo brevemente a la ciudad (o a sus destilerías) rica, contaminada y repleta de trabajadores. Hubo muchas razones por las que el whisky Campbeltown quebró (el movimiento por la templanza, la Prohibición, el cambio de gustos), pero más que nada fue un caso de capitalismo especulativo devorándose a sí mismo, con empresarios extravagantes, una IPO dudosa y sobreproducción. Ahora sólo hay tres destilerías, en comparación con más de treinta. A finales del siglo XX, Campbeltown estaba adquiriendo la reputación de lugar negro de empleo que ha tenido desde entonces. El Estado se encuentra, como en 1609, esforzándose por ofrecer orden y prosperidad, sólo para verse decepcionado por su dependencia de la agencia de otros. James VI ofreció a Kintyre una próspera ciudad modelo; lo que realmente consiguió fue Archibald Campbell. En 2016, el gobierno escocés prometió a Campbeltown una enorme oportunidad económica; consiguió a Gim Seong-Gon.

La gestión de CS Wind en Machrihanish fue la más reciente de una serie de intervenciones gubernamentales independientes que han transmitido los avatares de un centenar de trabajadores montañeses de empleador privado a empleador privado durante más de medio siglo. Todo comenzó en 1967, cuando la Junta Nacional del Carbón anunció que ya no estaba dispuesta a soportar las pérdidas de la mina de carbón anegada cerca del aeródromo de Machrihanish. Más de cien mineros quedaron sin trabajo. Una nueva agencia gubernamental con competencias intervencionistas, la Junta de Desarrollo de las Tierras Altas y las Islas (HIDB), quería traer nueva industria a la zona. Un pequeño constructor naval con un astillero en la isla Eel Pie de Londres acababa de recibir un pedido para construir barcos pesqueros escoceses; El HIDB le ofreció dinero para construir un nuevo astillero en Campbeltown. "La idea era que, si podían abrir un astillero, podrían capacitar a estos hombres, ex mineros, para que se convirtieran en chapistas, soldadores, carpinteros navales y cosas así", me dijo Leslie Howarth, ex gerente del astillero. Originario de Balloch, a los pies del lago Lomond, se instaló en Campbeltown, y allí fue donde lo encontré, de 82 años, con la vista debilitada pero la memoria intacta, en una casa con un ventanal que daba al lago.

El nuevo astillero sufrió pérdidas con sus tres primeros barcos y el HIDB convenció a un constructor naval más grande, Scott Lithgow, para que se hiciera cargo. En 1971, le dijeron a Howarth que debía diseñar un arrastrero de acero de veinticinco metros para reemplazar la generación anterior de barcos de madera. Convenció a un experimentado capitán escocés de este plan y los dos elaboraron un diseño con un arquitecto naval. Los barcos fueron un éxito. El astillero prosperó durante las décadas de 1970 y 1980. En su apogeo, botaba un barco pesquero cada tres meses y empleaba a 150 trabajadores, algunos de ellos antiguos mineros reciclados, y todos ellos (chapadores, soldadores, carpinteros, electricistas, ingenieros) pagaban el mismo salario.

Entonces el patio se tambaleó. Los efectos en cadena de la pérdida de los caladeros islandeses, la apertura de los caladeros británicos a los buques de la UE y el problema básico de demasiados pescadores cazando muy pocos peces, que llevaron a un plan estatal a escala europea para convertirlo en útil. los arrastreros se convirtieron en chatarra, se comieron la cartera de pedidos. En 1993, el astillero se ganaba la vida fabricando jaulas para piscifactorías y Howarth renunció. En 1998 el astillero cerró. El HIDB, rebautizado como Highlands and Islands Enterprise, se encontró, una vez más, tratando de ayudar a un gran número de trabajadores industriales desempleados. Pero la situación era peor que en 1967. Los tres principales empleadores de Campbeltown cerraron aproximadamente al mismo tiempo: el astillero, la base de la RAF y una fábrica de ropa para Jaeger, que, como la mayoría de las empresas de ropa británicas, se mudó producción a lugares con salarios más bajos en el extranjero. Cuando la mina cerró, había una rica red de empresas industriales británicas de todos los tamaños y tipos, así como un campo dinámico (aunque a menudo incompetente y conflictivo) de agencias gubernamentales, capitalistas e inversores, que constituían una economía equilibrada entre el auto y el capital. -Contenido y el globalizado. En 1998, eso había desaparecido. Décadas de nacionalización a medias, privatización fanática y globalización desenfrenada habían dejado a las Highlands con pocas opciones si querían lograr que los fabricantes se establecieran.

Cuando estaba jubilado, Howarth había intentado ayudar a rescatar algo de los restos del astillero. Un día la empresa eléctrica privatizada Scottish Power se puso en contacto. El jefe de innovación de la compañía, Alan Mortimer, pensó que la energía eólica iba a ser una realidad. Todas las empresas que participaban eran danesas, y él y HIE querían persuadir a una de ellas para que construyera una fábrica en Campbeltown; ¿Iría Howarth a Dinamarca y los comprobaría? Así fue como, cinco años antes de que Gim Seong-Gon apareciera en Dinamarca –en el mismo momento, de hecho, cuando la primera gran empresa de Gim en Corea estaba flaqueando bajo el estrés de la crisis financiera asiática– Campbeltown tomó una ventaja en el negocio de torres eólicas. Vestas acordó construir allí una fábrica para fabricar torres eólicas e, inicialmente, también para ensamblar las góndolas. El sitio del astillero no era adecuado, pero Howarth se dio cuenta de que la base de la RAF recién desocupada podría funcionar. En agosto de 2001 la fábrica entró en funcionamiento. Así como el astillero volvió a capacitar y empleó a varios mineros, la fábrica contrató a varios hombres del astillero. "Fui con la gente de Vestas para entrevistarlos", dijo Howarth. 'Así que inscribí a muchos de mis ex empleados. Porque sabía lo buenos que eran. Y en Vestas recibieron una buena formación.

Lograr que Vestas se estableciera en Machrihanish no fue barato. No pagó la fábrica: el gobierno escocés sí lo hizo. Costó £10,2 millones, y otras £668.500 en subvenciones se concedieron posteriormente. Eso no parecía tan malo cuando Vestas pagaba medio millón al año en alquiler, además de proporcionar un buen trabajo a unas cien personas (una fracción significativa de la población del sur de Kintyre, de menos de siete mil). Pero en 2008 Vestas se retiró, diciendo que estaba perdiendo dinero.

En ese momento, se había convertido en una enorme empresa global con una cartera de pedidos valorada en casi 6 mil millones de libras esterlinas. Casi al mismo tiempo que cerró Campbeltown, cerró plantas en Dinamarca y Australia, y anunció que abrirían otras en Estados Unidos y la Isla de Wight. Knud Bjarne Hansen, director de su negocio de torres, dijo al Campbeltown Courier que no cerraría la fábrica porque los trabajadores fueran más baratos en otros lugares o debido a los subsidios. Los informes del Correo eran enojados y amargos. Pero unos meses más tarde, en Navidad, se supo que otra empresa danesa, Skykon, estaba interesada en comprar la fábrica. "Papá Noel llegó a Vestas... en un avión de la empresa a Machrihanish en lugar de en trineo", vitoreó el Correo. Alex Salmond, entonces primer ministro de Escocia, que pasó las vacaciones de su infancia en una casa de huéspedes en Machrihanish, intervino para cerrar el trato. Skykon prometió cientos de puestos de trabajo; El gobierno escocés prometió a Skykon otros 10 millones de libras esterlinas. En el traspaso, Salmond dijo que Escocia estaba tomando "la iniciativa en el desarrollo de tecnología de energía limpia y verde, colocando a nuestra nación a la vanguardia del desarrollo global". Poco después, el ayuntamiento anunció que gastaría otros 13 millones de libras esterlinas para preparar las carreteras y el puerto de Campbeltown para instalar torres eólicas y otras energías renovables no especificadas que generarían empleo. Kintyre, dijo un concejal, se estaba "convirtiendo rápidamente en la potencia de Escocia" en materia de energías renovables. "Estamos al borde de algo enorme", dijo otro. Y así fueron. Un año y medio después, Skykon quebró, seguido poco después por el banco danés que lo respaldaba.

En marzo de 2011, Salmond volvió a intervenir para anunciar otro nuevo comprador para la fábrica, la gran empresa eléctrica escocesa SSE. HIE aportó otros 3,4 millones de libras esterlinas en subvenciones. Un ejecutivo de la ESS habló del "futuro potencial de reindustrialización de la península de Kintyre". Cuando, en 2013, Nicola Sturgeon, todavía diputada de Salmond, visitó el nuevo muelle que el ayuntamiento había construido para las energías renovables, dijo que había "verdaderos rumores sobre Campbeltown". Pero SSE tampoco pudo lograrlo. Tres años más tarde, quiso salir y entró CS Wind, con un acuerdo de oro: un contrato para construir cien torres eólicas marinas para Siemens; la promesa de otros £9 millones en financiación gubernamental; y uso gratuito de la fábrica construida por el gobierno escocés. "CS Wind quiere hacer de esta fábrica el mejor proveedor de torres eólicas de Europa", dijo Gim en la ceremonia de entrega, "y para mostrar nuestro compromiso con usted, daremos a todos los empleados un bono de £500". Podía permitirse el lujo de ser generoso. El precio que CS Wind pagó a SSE por su nueva adquisición se registró en el informe anual de la empresa como 1.675 wones coreanos, el equivalente a 1 libra esterlina. Gim construyó las torres, obtuvo ganancias y en 2019 cerró la fábrica. CS Wind quiso despojarse del equipamiento, pero los tribunales se lo impidieron.

Knud Bjarne Hansen, el ejecutivo de Vestas a quien Howarth le mostró el terreno abandonado de Machrihanish en 1998, y que recibió la presión en Escocia cuando Vestas se retiró diez años más tarde, tenía una visión clara de lo que sucedió cuando CS Wind cerró la fábrica, porque por en ese momento fue director ejecutivo conjunto de CS Wind. Se sentó durante la pandemia cerca de la sede de CS Wind en Cheonan, Corea del Sur. En una videollamada, me dio una lista de razones por las que no funcionó en Kintyre. El rápido aumento del tamaño de las turbinas eólicas y, por tanto, de las torres eólicas, hizo que fuera cada vez más difícil maniobrar las secciones de las torres a través de Campbeltown y su pequeño puerto. Y la fábrica, dijo, había tenido dificultades con su trabajo básico: fabricar rápidamente torres impecables.

"No voy a culpar a los trabajadores, porque siempre es una calle de doble sentido", me dijo. 'Siempre se puede culpar también a la dirección. Sin duda, había algo podrido en ambos lados. Llegamos con una gerencia coreana donde tienes una forma totalmente diferente de manejar las cosas que la que tienes, diría yo, en el mundo occidental, en Europa. Entonces eso seguramente es parte de esto. Pero también está la voluntad de adaptarse del otro lado, que tal vez no haya existido: ver las limitaciones en lugar de ver las oportunidades.'

Aun así, había otro factor, más importante que cualquiera de estos. Hansen confirmó lo que Black ya me había dicho. La decisión de CS Wind de venir a Escocia, y su posterior decisión de rescatarse, se basó en un compromiso asumido por el gobierno del Reino Unido, Ørsted y Siemens que resultó inútil. De hecho, describirlo como inútil hace que el acuerdo parezca demasiado racional.

La mejor expresión de hasta qué punto y a qué velocidad ha viajado el establishment político británico en materia de energía eólica se produjo en la Conferencia del Partido Conservador de 2020, cuando Boris Johnson anunció una expansión de los parques eólicos marinos y declaró que quería que Gran Bretaña se convirtiera en la "Arabia Saudita". del viento" y ridiculizó al político de su propio partido que, siete años antes, había denunciado la energía eólica como una idea laborista descabellada que "no arrancaría la piel de un arroz con leche". Él no nombró a este mal profeta, pero lo haré. Fue Boris Johnson. Con la conversión al amor por el viento del fin de la política británica del Brexity, toda la clase gobernante ahora apoya el programa para llenar las aguas poco profundas del Mar del Norte, el Doggerland prehistórico hundido, con gigantescas turbinas eólicas, sobre torres gigantescas. En las tierras altas iluminadas por las lámparas de nuestro futuro de energía limpia, según Johnson, una “revolución industrial verde” – claramente anglicanizada y quitándole a los progresistas el Green New Deal – “creará cientos de miles, si no millones, de empleos”.

Las megagranjas del Mar del Norte lograron generar energía mucho antes de que Johnson se diera cuenta de que había cometido un error al burlarse de ellas. Y la misma retórica de bombeo y estímulo que Johnson utilizó en su reciente discurso –que este poder era virtuoso, verde, capitalista, de origen británico, generador de empleo y barato– ha sido utilizada por políticos y ejecutivos corporativos astutos durante años. Suena bien, incluso plausible. ¿Pero es verdad? Las empresas comerciales de un puñado de países –y Gran Bretaña no es uno de ellos– tienen bajo control la parte de alta tecnología de las turbinas eólicas y los barcos superespecializados que las instalan. La mano de obra y los materiales más baratos se encuentran en Asia. Ninguno de ellos cumple los requisitos de "empleos británicos" y "baratos".

La solución que propusieron el gobierno del Reino Unido y el gobierno escocés delegado fue imponer una condición de "contenido local" a todo lo que el estado necesita hacer para que un parque eólico funcione, como otorgar una licencia para usar un área particular del fondos marinos y garantizar un precio mínimo por la electricidad que genera el parque eólico. Para obtener el respaldo del gobierno, los desarrolladores deben elaborar un "plan de cadena de suministro" de contenido local. A finales del siglo pasado, cuando Vestas acordó establecer su planta en Machrihanish, fue una demanda política de contenido local lo que hizo que SSE estuviera tan interesada en ver venir a los daneses. Pero en aquellos días, la energía eólica no era un negocio global multimillonario.

En 2017, Ørsted, bajo su nombre original de DONG Energy (Danish Oil and Natural Gas), presentó su plan de cadena de suministro para Hornsea Two. Dijo que pretendía gastar la mitad del dinero que costaría construir el parque eólico en Gran Bretaña. En la parte superior de la lista de formas en que Ørsted dijo que había desarrollado "una fuerte cadena de suministro en el Reino Unido" estaba "el desarrollo y la entrega" de la fábrica de CS Wind en Campbeltown en una planta capaz de fabricar torres eólicas marinas. El gobierno del Reino Unido aprobó el plan de la cadena de suministro y dio luz verde al parque eólico. Este año, Siemens instaló las primeras turbinas en Hornsea Two, a 55 millas de la costa. Pero entre la aprobación del plan que proclamaba la lealtad de Ørsted a Campbeltown y el inicio de las obras, Ørsted y Siemens abandonaron la planta. Es evidente que se han roto los compromisos, pero no hay señales de que Ørsted o Siemens vayan a sufrir una sanción. Estas inmensas empresas decidieron que lo que parecían promesas no eran jurídicamente vinculantes. Las garantías políticas de la inevitabilidad de los empleos verdes para Gran Bretaña resultaron ser, como lo expresaron los investigadores de política climática Stefan Aykut, Edouard Morena y Jean Foyer, un ejemplo de "gobernanza encantadora". Black me dijo que los gobiernos del Reino Unido y Escocia 'no digan: "Deben comprar productos británicos". Dicen: "Nos gustaría mucho que lo hicieras". Es muy ancho y es un dolor de cabeza.

Un consultor británico en energías renovables me dijo que en lugar de establecer un sistema claro de objetivos y sanciones para fomentar el contenido local, el único medio del gobierno para imponer su cumplimiento había sido implantar "una ligera especie de ansiedad" en las mentes de los ejecutivos del desarrollo eólico. Estaba claro que si el gobierno intentaba quitarles las licencias a los gigantes eólicos porque no habían contratado a suficientes británicos, terminaría en el lado equivocado de una demanda. Pero, dijo el consultor, "todavía existía la sensación de que el gobierno podía hacer algo". El resultado fue una lucha poco edificante para unir carteras de proveedores locales. "Los desarrolladores que sentían que necesitaban hacer algo (sin duda los estaban llevando ante un ministro escocés) hacían algún tipo de gesto de pedir una pequeña cantidad de unidades... un poco como tirar un hueso".

Cuando la SSE hizo correr la voz de que quería eliminar la fábrica de Campbeltown de sus libros, Ørsted, Siemens y los gobiernos de Escocia y el Reino Unido lanzaron un silbido sobre contenido local. Hasta entonces, la planta había fabricado torres para parques eólicos terrestres, pero la acción se estaba trasladando al mar. Las torres marinas debían ser más grandes y más robustas, lo que requeriría que Campbeltown adquiriera nueva maquinaria y nuevas habilidades. El plan era que una fábrica gratuita y subvenciones gubernamentales pondrían a CS Wind en camino de reequipar la planta de Kintyre para el uso en alta mar. También recibiría un pedido de cien torres marinas, que se utilizarán con turbinas Siemens en los parques eólicos de Ørsted en Hornsea One y Walney, frente a Cumbria, a un precio inflado. CS Wind podría utilizar la diferencia entre ese precio y el precio de mercado para completar su transición al fabricante de torres marinas.

Todo salió según lo previsto hasta que CS Wind Campbeltown, anticipando la finalización del primer trabajo para Siemens y Ørsted, volvió a intentar vender más torres. Quería que el precio se mantuviera tan alto como antes. Ørsted y Siemens recordaron a la empresa que el precio original era único. Las negociaciones terminaron y Ørsted y Siemens recurrieron a una empresa danesa como solución provisional. CS Wind no veía cómo podría potenciar más la planta de Campbeltown para reducir el precio de sus torres y aun así ganar dinero. Así que empezó a alejarse de Escocia y, en su lugar, ofreció a los gigantes del viento torres más baratas de Vietnam. Ellos aceptaron. Los envíos desde Phu My se intensificaron y un centenar de personas en Kintyre perdieron sus empleos.

Lesley Black me dijo que cuando CS Wind llegó por primera vez, "todos estábamos un poco emocionados de que vinieran". Ciertamente, los altos cargos de la organización sabían que estábamos a un par de meses de cerrar... SSE básicamente dijo: “Ahora estás solo. Y no llegan órdenes desde tierra firme”. Entonces, cuando [CS Wind] vino y dijo que iban a construir una instalación costa afuera... dijimos: “Está bien, hagámoslo”. Ahora cree que CS Wind nunca miró más allá de ese primer contrato, demasiado caro. "Cien personas, cien torres, era lo que planeaban hacer desde el principio, y nunca tuvieron ningún interés en nada más".

Knud Bjarne Hansen lo niega. Dice que las esperanzas de la compañía para la fuerza laboral nunca se hicieron realidad, que las especificaciones más exigentes de las torres marinas resultaron más allá de sus posibilidades y que, como resultado, el costo de fabricar las torres nunca cayó como debería. '¿A quién debemos satisfacer?' él dijo. '¿Deberíamos satisfacer al cliente o deberíamos satisfacer a la población local? Puedes terminar en ese tipo de situación en la que cuesta demasiado.'

Un portavoz de Ørsted cuestionó esta cronología. De hecho, Ørsted había ayudado a traer CS Wind a Campbeltown, dijo, con un precio inflado por un primer lote de torres y una inversión en equipos. Dijo que la empresa habría estado dispuesta a comprar más torres de Campbeltown pero, afirmó, CS Wind ya había suspendido la planta por falta de negocio antes de que Ørsted eligiera Hornsea Two.

Hansen de CS Wind me dijo que esta no era la historia completa. Ørsted podría afirmar que no tuvo nada que ver con el cierre de Campbeltown porque CS Wind no había tratado con ellos por Hornsea Two, sino con los constructores del parque eólico, Siemens, que en ese momento controlaba el 70 por ciento del mercado del Mar del Norte. Hansen fue bastante claro: CS Wind había ofrecido torres eólicas a Siemens desde Escocia, y Siemens las había rechazado, por una razón. "Al final todo se basó exclusivamente en el precio".

Pregunté a los gobiernos escocés y británico sobre lo ocurrido en Campbeltown. Ninguno de los dos estaba dispuesto a nombrar un representante para hablar de ello. Ambos afirmaron que existían mecanismos para penalizar las desviaciones de las promesas de contenido local. El gobierno británico tiene la intención de introducir una nueva norma que le permitirá imponer una sanción devastadora (cancelación del precio mínimo garantizado para la electricidad de un parque eólico) si un promotor no proporciona los empleos verdes británicos que se supone que debe proporcionar.

Y visto desde el punto de vista de Ørsted, ¿qué habría pasado si el gobierno británico o escocés lo hubiera obligado a tomar las torres de CS Wind? De 2016 a 2019, CS Wind tuvo un monopolio absoluto como único constructor de torres eólicas marinas en el Reino Unido. Si Ørsted se hubiera visto obligado a utilizarlos, CS Wind podría haber cobrado lo que quisiera. Los empleos verdes británicos se habrían protegido, pero ¿la energía habría seguido siendo barata?

El gobierno británico se ha comprometido con la promesa radical de cero emisiones netas de carbono para 2050, y para ello es esencial llenar los mares del Norte y de Irlanda con parques eólicos. Pero no son sólo los aspectos "barato", "verde" y "británico" los que hacen pensar que Gran Bretaña está, una vez más, intentando quedarse con el pastel y comérselo. También es la contradicción entre Gran Bretaña, el faro de los mercados libres y la competencia global abierta, y Gran Bretaña, la fortaleza comercial, que ejerce el proteccionismo en beneficio de los intereses de sus propios trabajadores. El gobierno dice cosas diferentes a audiencias diferentes. En respuesta a una historia en The Guardian sobre las quejas en Europa de que las normas británicas de contenido local para los parques eólicos podrían violar el acuerdo Brexit, un portavoz del gobierno del Reino Unido dijo: "No existen requisitos obligatorios para que las cadenas de suministro utilicen productos del Reino Unido". El mismo departamento gubernamental me había dejado claro unos días antes que tenía toda la intención de adoptar el enfoque opuesto.

Cuando volví al gobierno para resolver la contradicción, un portavoz explicó que no fue el gobierno el que propuso objetivos de contenido local para los parques eólicos: los promotores de los parques eólicos lo hicieron por sí mismos, sin que los políticos se lo pidieran. En otras palabras, empresas danesas o alemanas, obstinadas y con ánimo de lucro, que encuentran en sus corazones un amor tan especial por los trabajadores británicos que pagarían más de la cuenta por su trabajo. ¿Y las amenazas de quitarles los subsidios? Bueno, si las empresas comerciales fueran lo suficientemente generosas como para hacer tales promesas, era lo menos que podía hacer el gobierno del Reino Unido para asegurarse de que las cumplieran.

"Alcanzar el cero neto para 2050 requerirá una enorme inversión en todos los aspectos de la energía, incluida mucha nueva energía eólica marina", me dijo Ronan Lambe, abogado especializado en energía de la firma británica Pinsent Masons. '¿Es realista pensar que se puede lograr eso e imponer umbrales muy altos de contenido local? No estoy seguro de que lo sea. Creo que los dos están algo en conflicto. Hasta ahora, la táctica del gobierno de "un tipo de ansiedad leve", junto con las gruesas alfombras de dinero en efectivo de bienvenida, ha tenido algún efecto. Siemens construyó una fábrica en Hull para fabricar inmensas palas, cada una del largo de un campo de fútbol, ​​que atrapan el viento en el mar. Vestas tiene una fábrica de palas en la Isla de Wight; La empresa americana GE ha anunciado que construirá uno en Teesside. Por extraño que parezca, no sería sorprendente que CS Wind regresara al Reino Unido con una nueva fábrica de torres, con dinero fresco del gobierno, en un sitio más cercano a los parques eólicos del Mar del Norte, más cerca, tal vez, del campo de batalla. circunscripciones parlamentarias en el noreste. Un funcionario británico le dijo a Black que el gobierno pensaba que Gran Bretaña debería tener su propia fábrica de torres, añadiendo significativamente "en el lugar correcto". Le pregunté a Hansen sobre esto. Dijo lacónicamente: "Las conversaciones están en curso". ¿Y CS Wind cedería la fábrica de Campbeltown a otra persona? "Nadie ha venido con una oferta", afirmó. "Si CS Wind no puede lograr que funcione y gane dinero, mi opinión es que nadie más podrá hacerlo".

Las probabilidades estaban en contra de la fábrica de Campbeltown desde el principio. Se creó para fabricar pequeñas torres para turbinas eólicas terrestres. Pero la energía eólica terrestre se enfrentó a la hostilidad local en Gran Bretaña. El turismo, los jubilados y las segundas viviendas son la primera industria en Kintyre. Los artículos de primera plana del Campbeltown Courier sobre crisis laborales en la fábrica de Machrihanish se alternaban con artículos sobre campañas para detener los parques eólicos. Uno de ellos estaba encabezado por el campo de golf de Machrihanish. Es propiedad de la firma de Massachusetts Southworth Development, que se especializa en "comunidades" privadas de mansiones de golf en lugares como las Bahamas y la zona de caballos de Virginia. A principios de la década de 2010, la enemistad hacia la energía eólica se convirtió en un grito de guerra casi tan importante para el UKIP y el ala nacionalista de los conservadores –que incluía a Johnson– como la enemistad hacia la Unión Europea. En 2015, como parte de un esfuerzo por apaciguar a sus enemigos de derecha, la administración conservadora entrante de David Cameron anunció que eliminaría los subsidios para los parques eólicos terrestres.

Cuando la fábrica de Campbeltown intentó cambiar a las torres eólicas marinas, políticamente más aceptables, tuvo que lidiar con que las torres se hicieran grandes y luego enormes. La última generación, dijo Hansen, es demasiado grande para transportarla por la ciudad y el puerto. No es ningún consuelo para los ex trabajadores de Campbeltown que Hansen prediga una escasez de torres eólicas para mediados de la década; No parece que se fabriquen en Argyll.

Aún más difíciles de digerir, en retrospectiva, son los comentarios infantilizadores y alentadores hechos por los políticos, que hablaban de que la fábrica de Campbeltown era un ejemplo de cómo Escocia es líder mundial en tecnología de energía verde. Una torre eólica, como se dio cuenta Gim Seong-Gon hace dos décadas, no es más complicada que un tubo de acero soldado y pintado. "La apertura y el cierre de fábricas de torres ocurren con bastante frecuencia", me dijo el consultor de energías renovables con el que hablé. "Es un negocio bastante precario, e incluso me pregunto por qué alguien lo hace, porque tengo la sensación de que nunca duran mucho". La mayor parte de la complejidad y dificultad reside en las góndolas, con sus intrincadas cajas de cambios y turbinas, sus procesadores de datos y cableado. Estos no están fabricados ni diseñados en Gran Bretaña; Aparte de Vestas, Siemens-Gamesa, GE y la empresa china Goldwind, muy pocas empresas los fabrican. La fabricación de góndolas tiene más en común con los motores de avión que con la transformación de placas planas de acero en cilindros. Incluso las torres eólicas que fabrica CS Wind no están diseñadas por la empresa. "No teníamos esa propiedad intelectual", dijo Black. 'Eran Vestas o Siemens los propietarios. Las góndolas son lo que hace la turbina. Es imposible que alguna vez se fabriquen en Gran Bretaña. Se fabrican en Dinamarca porque se reservan la propiedad intelectual. Cualquiera lo hace.'4

El equivalente a casi toda la electricidad de Escocia proviene ahora de energías renovables, y cuando la demanda es baja y el clima es ventoso, las turbinas eólicas generan dos tercios de la potencia que Gran Bretaña necesita. Se podría aceptar que Gran Bretaña ha cedido soberanía tecnológica a multinacionales extranjeras y decir, bueno, que al menos sean competentes y eficaces, como Siemens y Vestas. Pero incluso mientras escribo esto, tiene un sonido hueco. Supongamos que hago la distinción entre una falsa representación populista de la revolución de la energía eólica como un triunfo del ingenio nacional y mi propia comprensión de ella como un esfuerzo vital que involucra a toda la especie, un esfuerzo en el que el mayor ingenio, previsión y espíritu de poder-hacer han tenido lugar. , esta vez, lo demostraron los daneses. El problema es que estas narrativas no están muy alejadas. Si la versión de Boris Johnson es neoaristocrática y se jacta de mejoras en el territorio que es Gran Bretaña, la mía es neoromántica: ¡la humanidad y la versión de la naturaleza que conocemos aún pueden salvarse! El problema es que el aristócrata y el romántico tienen mucho en común. Cada uno tiende a pasar por alto a quienes hacen el trabajo de pala, aquellos cuya mano sostiene la varilla de soldar. No debería ser más importante que se construyan los parques eólicos del Mar del Norte que el hecho de que algunas de sus torres sean construidas por trabajadores mal pagados que trabajan en turnos de doce horas, siete días a la semana; y, sin embargo, el inmenso proyecto utópico de descarbonizar la actividad humana sigue adelante, mientras que el proyecto igualmente utópico de poner fin a la confrontación entre trabajadores de "países de bajos ingresos" y trabajadores de "países de altos ingresos" apenas existe. El loco sueño de una transición energética verde podría estar empezando a hacerse realidad, y gran parte del mérito se debe a activistas obstinados, ingenieros inteligentes y un puñado de formuladores de políticas con visión de futuro. Pero también está sucediendo por la improbable razón de que ha sido redefinido como un proyecto capitalista-consumista global. Hace realidad objetivos utópicos y, al mismo tiempo, mantiene los mercados bursátiles funcionando, enriqueciendo más a los ricos y difundiendo un sentido general de virtud. El sistema ha podido convertir la transición a la energía verde en un conjunto de productos (automóviles eléctricos, paneles solares, turbinas eólicas), pero la transición a un mundo de trabajadores mejor tratados implica cambios sistémicos que son la antítesis de la mercantilización.

La historia del origen de CS Wind que cuenta Gim Seong-Gon tiene una extraña resonancia con otra historia empresarial coreana más famosa. En 1971, Chung Ju Yung, director de una empresa constructora coreana llamada Hyundai, entonces poco conocida fuera de su país de origen, llegó a Londres. Quería que Barclays le prestara el dinero para construir un astillero. Al igual que Gim intentaba convencer a los daneses de que le compraran torres eólicas cuando no tenía experiencia, ni torres ni fábrica para fabricarlas, Chung luchó por persuadir al banco para que aportara el dinero cuando nunca había construido un barco en su vida. . Al igual que Gim, Chung convenció a los banqueros. Uno de los constructores navales británicos que contrató como consultor fue Scott Lithgow. Ahora Hyundai tiene el astillero más grande del mundo y Scott Lithgow ya no existe.

La diferencia entre las historias de Gim y Chung es que Chung construyó su astillero en Corea, mientras que todo el plan de Gim se basaba en el uso de mano de obra vietnamita barata. CS Wind todavía no tiene una fábrica de torres eólicas en Corea. Los trabajadores vietnamitas cobran menos que los de otras fábricas de Gim, trabajan jornadas brutalmente largas y están incrustados en un sistema social que los obliga a valerse por sí mismos en un grado mucho mayor que los trabajadores de países como Gran Bretaña, con su sistema socialdemócrata del siglo XX. legado. La competencia entre trabajadores vietnamitas y escoceses en la fábrica global de CS Wind no es sólo una cuestión de presión sobre los escoceses para que trabajen más horas, por menos dinero y con menos preocupación por la seguridad: la nivelación de salarios y condiciones. Está involucrada toda la estructura de impuestos y servicios financiados por el estado. Cuando Lesley Black sufrió un derrame cerebral, una ambulancia aérea la llevó al hospital de Glasgow, donde el NHS la trató durante ocho días. Hien y su esposa en Phu My tienen que ahorrar dinero para emergencias médicas. En teoría, la asistencia sanitaria estatal es gratuita; en la práctica, es difícil conseguir un buen trato. CS Wind podría pagar las facturas médicas de un trabajador, o puede que no: no hay certeza. Black lamentó que sus dos hijas no tuvieran motivos para quedarse en Campbeltown cuando dejaron la escuela, pero la escuela era buena y la familia no tiene que pagarla. Se supone que la escuela también es gratuita en Vietnam, pero Hien y su esposa pagan la educación de sus hijos. Cuando Vestas abandonó Campbeltown, abrió una oficina en Warrington y, durante varios años, Black soportó su propia versión del viaje de Nghe An a Phu My, de Argyll a Cheshire, un viaje de siete horas en cada sentido (tres semanas en Inglaterra). una semana en casa. Pero el sistema británico no sólo es mucho más rico que el vietnamita; también, por el momento, es mejor para distribuir la riqueza.

Hace mucho tiempo, los socialistas estuvieron de acuerdo en que la lucha contra la explotación de los trabajadores tenía que ser internacional. Una manifestación del ideal, mientras duró, fue la Universidad Comunista de Trabajadores del Este, que funcionó en Moscú en las décadas de 1920 y 1930. Probablemente sus alumnos más famosos fueron Deng Xiaoping, quien conectó a China con el capitalismo de consumo global, y Ho Chi Minh, quien dio su nombre póstumamente a una ciudad que ahora es una de las grandes fundiciones del capitalismo de consumo global. Después de la Segunda Guerra Mundial, escribió Perry Anderson en 2002, los vínculos históricos entre el capital y lo nacional, por un lado, y el trabajo y lo internacional, por el otro, se rompieron. 'El nacionalismo se convierte predominantemente en una causa popular, de masas explotadas e indigentes, en una revuelta intercontinental contra el colonialismo y el imperialismo occidentales. El internacionalismo, al mismo tiempo, comienza a cambiar de bando, asumiendo nuevas formas en las filas del capital. Esta iba a ser una mutación fatídica”.

No hace mucho, un par de fabricantes estadounidenses de torres eólicas, agrupados como la Coalición Comercial de Torres Eólicas, se quejaron ante el Departamento de Comercio de EE.UU. de que CS Wind Vietnam estaba tirando torres al mercado estadounidense, vendiéndolas en EE.UU. por menos de lo que costaban en EE.UU. Vietnam, perjudicando así injustamente a las empresas estadounidenses. La coalición ganó su caso y el gobierno impuso fuertes aranceles a CS Wind. Las circunstancias del caso fueron extrañas: el gobierno de Estados Unidos nunca supo cuánto cuestan las torres CS Wind en Vietnam y, al final, castigó a la empresa porque se retrasó en presentar algunos trámites. ¿Por qué, me pregunté, era necesario intentar demostrar que CS Wind estaba tirando torres? ¿No era más probable que las torres tuvieran un precio justo, y si CS Wind era culpable de algo era de lo que los franceses llaman "dumping social", donde los productos fabricados por trabajadores con salarios bajos, con protecciones sociales débiles, destruyen puestos de trabajo ocupados por trabajadores? de salarios dignos y devorar sus sistemas de salud, educación y bienestar financiados con fondos comunitarios?

Dan Pickard, el abogado de la coalición, reconoció la línea de pensamiento. "La mayoría de mis clientes que presentan casos antidumping... no están abandonando las operaciones de producción en Estados Unidos para buscar mano de obra en todo el mundo", me dijo. 'Están a favor de normas justas para la cooperación internacional. La mayoría de mis clientes han pensado: "Estoy produciendo en los Estados Unidos, les pago a mis muchachos una tarifa laboral justa y pago mis costos ambientales... Y los dumpers no". De alguna manera, eso debería tenerse en cuenta en el análisis y no creo que sepan cómo y, francamente, no estoy seguro de que alguien sepa exactamente cómo debería tenerse en cuenta. Pero les parece injusto.'

Hansen afirmó (he visto las mismas cifras en otros lugares) que los costos laborales representan sólo alrededor del 5 por ciento del costo de una torre eólica, mientras que el 80 por ciento proviene del costo del acero en bruto, que es más barato en Asia que en Europa. Dejando de lado la cuestión de cuánto contribuyen los bajos salarios y las malas condiciones al costo del acero, si los costos laborales son una fracción tan pequeña del precio de una torre eólica, ¿por qué los trabajadores vietnamitas tienen que trabajar 84 horas a la semana? "Es su manera de ganar horas extras, es decir, ganar más dinero", afirmó Hansen. 'Aún hay que ver a la sociedad vietnamita como un lugar donde a todos les gusta vivir un poco mejor que sus vecinos y con CS Wind tienen esta oportunidad... Los trabajadores no están obligados a trabajar catorce días seguidos. Lo aceptan, debido a las ganancias. Pero hoy en día todo el hábito [relativo] a las horas de trabajo está en gran medida en nuestra pantalla interna; como tiene toda la razón, la mayoría de los accidentes ocurren después de las diez horas.' Desde la muerte de los trabajadores en la planta de Vietnam, dijo, las normas de salud y seguridad se habían endurecido y estaba tratando de cambiar el estilo de gestión de CS Wind. "No podemos permitir ningún accidente mortal", afirmó.

Existe el argumento de que el proteccionismo social perjudica a los trabajadores de las industrias exportadoras en países de bajos ingresos como Vietnam, cuyas fortunas están en alza. "Dices que eres internacionalista", dice. —Dice que le preocupa que los trabajadores pierdan sus empleos en Gran Bretaña y trabajen horas ridículas en Vietnam, ¿y a qué se reduce eso? Empleos británicos para trabajadores británicos, mercados cerrados y puestos de trabajo perdidos para los vietnamitas. El problema es que tratar el tema como bueno/malo para los trabajadores británicos y bueno/malo para los trabajadores vietnamitas es oscurecer la cuestión fundamental de si algo es bueno o malo para la gente. Es difícil encontrar una excusa para tratar historias como ésta como algo más que un desafío a los sindicatos para que se globalicen. Una fábrica mundial exige un sindicato mundial. El grito de que salarios más altos significan mayor desempleo es el temor más antiguo en el manual del capital. Y si consideramos que un salario mínimo mundial –o una semana laboral máxima mundial, o un estándar mínimo mundial de atención sanitaria– es un cielo en el aire, estamos diciendo que la transición a la energía verde es la utopía posible y necesaria, y un salario justo y condiciones para el imposible, innecesario.

Ambos viajes tienen un largo camino por recorrer. Los trabajadores de la torre Phu My no hablan mucho sobre el cambio climático, y cuando le pregunté a Hien por videollamada sobre los trabajadores vietnamitas y británicos que compiten entre sí dentro de CS Wind, dijo que era una pregunta demasiado grande. "Nunca antes se me había ocurrido", dijo, "que los trabajadores en Occidente estén desempleados".

Escuche a James Meek hablar sobre este artículo en el podcast de LRB.

Enviar cartas a:

The Editor London Review of Books, 28 Little Russell Street London, WC1A [email protected] Incluya el nombre, la dirección y un número de teléfono.

La historia de James Meek, 'Sara', aparece en el último número de la revista RA.

10 agosto 2023

4 mayo 2023

13 de abril de 2023

Localicé a Niedzwiedzki, que ahora trabaja en la construcción, pero me dijo que no quería hablar sobre el incidente. Confirmó la naturaleza de la lesión, que no se recuperaría por completo y que no sentía que CS Wind lo hubiera tratado bien.

Las restricciones pandémicas significaron que no podía viajar a Vietnam. En cambio, trabajé con una investigadora vietnamita, Chi Mai, utilizando sus notas, fotografías y vídeos, y nuestras conversaciones. Se han cambiado los nombres de todos los trabajadores vietnamitas.

A modo de comparación, el salario neto básico de Thomas Maguire cuando fue despedido en 2018 era de 2.300 dólares después de las deducciones de impuestos y pensiones, por horas mucho menos agotadoras.

De hecho, Siemens-Gamesa fabrica sus turbinas eólicas marinas en Cuxhaven, Alemania.

vol. 43 N° 16 · 12 Agosto 2021

James Meek escribe sobre las incómodas tensiones en la economía mundial de la energía verde entre, por un lado, el deseo de energía local barata y verde y, por el otro, la realidad de las condiciones de vida y de trabajo de la fuerza laboral global que construye la tecnología necesaria para generar esa energía (LRB, 15 de julio). Algo similar se puede ver en el campo de la atención médica digital en rápido crecimiento, donde la aplicación de diversas tecnologías (IA, aplicaciones, hogares inteligentes, robótica, etc.) se ofrece como una forma económicamente sostenible de satisfacer las necesidades de una población que envejece. Dejando de lado hasta qué punto la tecnología digital puede realmente satisfacer esas necesidades, y la sospecha de que simplemente proporciona una respuesta política conveniente y siempre próxima al horizonte para los políticos que no están dispuestos a abordar la falta de financiación de los servicios sociales y de salud atención, estamos ignorando algunos de los costos cruciales de estas tecnologías.

Actualmente, el hardware es construido por trabajadores en economías con salarios bajos en condiciones que se considerarían inaceptables en Europa occidental, y donde su producción contamina y degrada el medio ambiente local, mientras que la extracción y el transporte de las materias primas necesarias, y el eventual retorno de esos materiales a los vertederos, dañan el medio ambiente global. Esto sin mencionar las demandas de energía de las granjas de servidores de datos y el funcionamiento y mantenimiento de todos estos dispositivos conectados una vez que se ponen en servicio.

En otras palabras, la salud y el cuidado de nuestros ancianos se producirán a expensas de la salud de los trabajadores en otras partes del mundo y, en última instancia, de la salud del planeta mismo. Esto no me parece una solución sostenible.

Universidad Stephen Potter de Sheffield

vol. 43 N° 18 · 23 Septiembre 2021

En su informe sobre la fábrica de turbinas eólicas de Campbeltown, James Meek pinta un panorama sombrío pero convincente de las oportunidades perdidas para la economía verde (LRB, 15 de julio). Como él dice, las fábricas han luchado por conseguir pedidos incluso para las manufacturas de menor valor, mientras que, en la cima de la cadena alimentaria, la propiedad de parques eólicos en el Reino Unido está dominada por empresas extranjeras que envían miles de millones de libras de ganancias al extranjero. Esta historia es aún más preocupante dado que cada centavo de las ganancias obtenidas con los parques eólicos proviene de subsidios gubernamentales. A pesar de la retórica del gobierno, hay pocas señales de que despeguen los parques eólicos "libres de subsidios"; todos los parques eólicos actuales funcionarían con pérdidas sin subvenciones. No existe un "mercado libre" en el sector eólico.

Sin embargo, si bien hay poca evidencia de que la intervención gubernamental pueda traer a casa una mayor parte de la cadena de suministro, retener una mayor proporción de propiedad de parques eólicos en el Reino Unido puede estar directamente influenciado por la política gubernamental, como lo han demostrado otros países. En Dinamarca, por ejemplo, casi la mitad de las turbinas terrestres son de propiedad local, de comunidades, cooperativas y municipios. Alemania también mantiene un alto nivel de propiedad local en el desarrollo de parques eólicos terrestres.

Desafortunadamente, en Gran Bretaña, la formulación de políticas de laissez-faire ha evitado este tipo de apoyo político y regulatorio, con el resultado de que menos del 1 por ciento de la capacidad instalada de energías renovables del Reino Unido es de propiedad local. Este gigantesco fracaso de las políticas públicas ha ocurrido en todos los niveles de gobierno (local, descentralizado y nacional) y, hasta ahora, no ha sido cuestionado por ningún partido político. Campbeltown y su interior de Kintyre, por ejemplo, con una población de sólo diez mil habitantes, alberga 24 parques eólicos, ya sea en funcionamiento o en desarrollo, algunos de ellos entre los más productivos de Europa. Por lo que puedo decir, sólo dos de ellos son de propiedad local. Las ganancias del resto salen de Kintyre. Si Kintyre estuviera en Dinamarca, sus comunidades prosperarían gracias a los beneficios del viento; En Escocia, siguen luchando por conseguir empleos e ingresos y para evitar que la gente se vaya.

Malcolm Macdonald Garrabost, Isla de Lewis

vol. 43 N° 17 · 9 septiembre 2021

James Meek comenta de pasada que un fracaso anterior del astillero de Campbelltown se debió a que "demasiados pescadores perseguían muy pocos peces" (LRB, 15 de julio). Éste es el reclamo que hacen los gobiernos y los intereses corporativos cuando desean cercar los bienes comunes, privatizar las cuotas de pesca y concentrar la propiedad de la población, marginando así la pesca más tradicional en embarcaciones pequeñas llevada a cabo por la población local. Experimenté esta agenda agresiva de primera mano a principios de la década de 1990 como pescador en Nueva Escocia.

Raymond Rogers Little Harbour, Nueva Escocia

Ojalá James Meek hubiera avanzado más cuando investigaba su artículo sobre los efectos secundarios tóxicos y no registrados del desarrollo de turbinas eólicas. En el este de Sutherland podría haber sido testigo de la presencia abrumadora e inhibidora de la vida de estas gigantescas turbinas industriales en nuestras hermosas colinas. Las estructuras, que un grupo de protesta local llama "Anillos de Acero", no sólo son dañinas para el medio ambiente sino que están reorganizando una forma de vida tan seguramente como lo hicieron las Liquidaciones del siglo XIX. Ciertamente, la voluntad de unos pocos de ganar mucho dinero a expensas de las comunidades locales refleja ese período. ¿Quién quiere vivir bajo gigantescas turbinas blancas? Nadie. Es otra cosa de la que la gente no habla cuando habla de esta llamada forma de energía renovable.

Kirsty Gunn Rogart, Sutherland

The Editor London Review of Books 28 Little Russell Street London, WC1A 2HN [email protected] Incluya el nombre, la dirección y un número de teléfono